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In toiul noptii, trenul s-a oprit. In departare, am auzit nume-
roase voci, dar nimeni nu reugea sd-si dea seama in ce limba
vorbeau. Asta ne-a derutat si a suscitat panica. Poate cd ne duceau
la cine stie ce balamuc'. Stateam in picioare asteptand in intu-
nericul si in inghesuiala din vagonul de vite, iar in aer plutea
mirosul de carne arsa de om. Cu totii cunosteam acel miros i
stiam ce inseamna.

Trenul s-a pus din nou in miscare pe la ora sapte dimineata. A
durat vreo doudzeci de minute panad sa ajungem la peronul din
Auschwitz. Am rdamas incuiati in tren, la peron, inca doua ore,
iar cei care erau langa fereastrd au vazut o multime de SS-isti
si prizonieri in uniforme vérgate si cu tichii rotunde umbland
incoace $i incolo. Am auzit anunturi la difuzoare ca orice aveai
cu tine trebuia sa ramand in tren. Trebuia sa iesi cu madinile
goale. Apoi, brusc, s-au deschis usile.

Gardienii SS urlau, ,,Raus! Raus! Raus!” (,, Afarda! Afara!
Afard!”). In acelasi timp, trageau cu mitraliere in multime si
deasupra capetelor noastre ca sd ne terorizeze. Am fost complet
dezorientati; nu stiai ce avea sa ti se intample in secunda urma-
toare. Oricine se apropia de gardieni era batut. SS-istii ne bateau
cu pustile. Erau si multi kapo (supraveghetori din lagirul de
concentrare desemnati din randul prizonierilor) care ne bateau
cu bastoane.

Am lasat tot ceea ce aveam in vagonul de vite, mai putin ce
ne incdpea in buzunare.

Toti prizonierii din trenul nostru erau de la Starachowice.
S-au aliniat de indatd ce am coborat din tren. As zice cd eram
aproximativ 1.500 de oameni aliniati pe zece randuri lungi. Cativa
prizonieri au fost insdrcinati sa scoata totul din vagoane. I-am
vazut carand si oameni morti din unele vagoane. Ulterior am
auzit ce s-a intamplat. Un prizonier a incercat sa dea ordine,
iar altii nu au vrut sd asculte. Nu si-au putut controla furia si
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frustrarea si au inceput sd se impinga si sa se batd. Unii au cazut
pe jos si au fost calcati in picioare de ceilalti. Unchiul Yirmia
si fiul lui mai mic, Avrumale, au fost si ei omorati in bataie de
alti detinuti evrei din tren. In acest caz, nu a fost vorba de un
accident. Dacd am fi urcat in acelasi vagon, ne-ar fi ucis si pe
noi. Unchiul Yirmia a primit ce merita. S-a purtat ca un nemer-
nic cu ceilalti prizonieri de la Starachowice. L-am urat pentru
asta, desi ne-a ajutat®.

Dupa ce ne-au aliniat pe toti, un ofiter de rang inalt din SS
a venit impreuna cu alti doi granguri sa ne inspecteze. Te pri-
veau in ochi. Se uitau la fata ta. Nu spuneau nimic. Cel care era
sef avea un bat in mana si te atingea pe umar. Dacid te lovea pe
umarul drept, te duceai la dreapta. Daca te lovea pe umarul
stang, te duceai la stinga. Alti SS-isti te scoteau cu forta daca
nu voiai sa te duci. Probabil ca era doctorul Mengele, medicul
german care era responsabil pentru selectia si experimentele
crude i inumane pe care le facea pe prizonieri. La vremea aceea
nu-i stiam numele. L-am auzit ulterior in lagar.

Aproximativ 80% din transport a fost trimis spre dreapta.
Grupul 1i includea pe cei mai in varstd si pe unii care pdreau
prea slabi. Erau si cativa copii mici, cu varste intre zece si doi-
sprezece ani. Mamelor li se luau cu forta copiii de langd ele.
Grupul a fost méanat in mars fortat de germani cu ajutorul unor
kapo evrei, vorbitori de idis si polonezd, adusi sa stipancasca
multimea si sa loveascd pentru a sadi teama si supunere.

Restul de 20% care s-au dus spre stanga au fost oameni tineri
si puternici, ca mine si fratii mei. Toti cei din partea noastrd aveau
varste cuprinse intre saptesprezece si doudzeci si cinci de ani.

Inca mai eram acolo, aliniati, dupd ce s-a terminat selectia si,
nu stiu cum, dar era si o femeie cu noi in grup, care tinea in
brate un bebelus de vreo doua sau trei luni’. Nu stiu cum reusise
sa-1 ascunda de nemti pana atunci.
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Un SS-ist oarecare, de rang inferior, a vazut bebelusul si s-a
dus la femeie. Netulburat, de parca era ceva obisnuit, a infipt
baioneta pustii in trupul bebelusului si i 1-a smuls din brate,
apoi l-a aruncat in aer. A prins cu baioneta bebelusul cand cadea
si 1-a izbit de pdmant. A fdcut-o cu placere — ca si cand ar fi
fost un sport pentru el.

Intr-o fractiune de secunda, mama a sirit la SS-ist, i-a infipt
degetele in ochi si i-a scos globii oculari ca pe doud oud mici.
Nu i-am mai vazut ochii, doar sangele siroind din orbite.

Totul s-a petrecut foarte rapid. Am fost cu totii socati si
incantati ca femeia aceea a avut curajul sa facd ce-a facut - fara
teama si fard si ezite niciun moment.

A fost impusgcatd din trei directii cu o ploaie de gloante. Se
terminase cu ea. SS-istul a inceput sa urle de durere. A fost
important si pentru noi. Inainte, pireau diferiti de noi, dar acum
vedeam cd SS-istii nu ne erau mult superiori. Tipul acela avea
un trup la fel cu al nostru, avea aceleasi slabiciuni si urla exact
ca noi.

Au venit cativa gardieni si l-au luat pe SS-ist de acolo. Pro-
babil ca l-au expediat la un spital din Germania. Sunt convins
ca ramdsese orb pentru tot restul vietii. Ultimul lucru pe care
[-a vizut au fost mainile femeii indreptandu-se spre ochii lui.

D O O

Barbatii si femeile au format doua coloane separate, iar grupului
nostru, cel din stanga, i s-a ordonat s porneascd in mars. Ne-au
insotit cativa kapo evrei care ne-au spus in idis cd noi eram cei
Nnorocosi pentru ¢a aveam sd mai traim o vreme. L-am intrebat
pe unul dintre ei ce urma sa se intample cu cei selectati la stanga
si dusi de acolo. Raspunsul lui a fost: ,,Nu intreba. Sa te uiti la
cosul de fum. Nu mai apuca seara”.

Aveam o fotografie cu tata $i cu mama mea vitregd. Am
ascuns-o in palma facuta caus in timp ce marsaluiam. Acelasi kapo
evreu m-a lovit peste mana zicand: ,,Nenorocitule, vrei sa mori!?”
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[-am spus: ,,Sunt tata $i mama”

Mi-a rdaspuns: ,Frate, nu-ti bate capul. O s te intalnesti mai
incolo cu ei, dupa ce ai sd mori. Asa ca nu te grabi. Daca te-ar
fi vazut un SS-ist, erai deja mort”.

Am marsaluit vreo doudzeci de minute si am ajuns la o cla-
dire mare unde trebuia sa facem dug. Cétiva din grupul nostru
cunosteau de dinainte de rdazboi niste prizonieri care lucrasera
acolo si ne-au spus: ,Nu va fie teamd. N-o sa muriti. Ati fost
selectati ca sd munciti”. Ne-am simtit ceva mai usurati cd nu
urma sd fim gazati, dar nu ne puteam permite sa credem ce
ne-au spus. Poate ca au fost obligati sd ne spuna asta sau poate
cd pur si simplu nu voiau ca noi sd stim adevarul.

In cele din urma, germanii au strigat la difuzoare: ,Dez-
bracati-va! In pielea goald. Scoateti tot din buzunare i aruncati
jos. Pastrati-va pantofii, dar nu luati nimic altceva cu voi. Veti
fi cu totii controlati. Daca gasim aur sau diamante ascunse in
gurd sau in fund - sau in altd parte —, veti fi impuscati pe loc.
Asa cd nu riscati”.

Aveam piese de ceas si ceasuri in buzunare, dar ne-am dez-
brdcat gi am intrat fard nimic altceva in afara de cateva fotografii
pe care le ascunseserdm in pantofi. Nu stiam dacd nu cumva
ne duceau la moarte.

La prima oprire, ne-au ras complet parul de pe cap, de la
subtiori si din regiunea pubiand. Apoi am ajuns intr-un loc unde
erau gileti pline cu un fel de dezinfectant lichid. Inmuiau un burete
mare cu maner in gileata si-ti trageau un smir (te frecau) la sub-
tiorii rasi i in zona genitala. Ardea foarte rau — parcd era acid pe
piele. Aveam senzatia cd o sa murim. Si abia suportam mirosul.

Apoi ne-au aliniat, iar cand ne strigau trebuia sd plecam cu
mana stangd intinsa. Eram tot in pielea goala si de la locul meu
vedeam mai multi indivizi §i cateva asistente lucrand. Nu stiam
ce fac. Cand mi-a venit randul, am privit cum m-au intepat in
brat cu un ac. Dupa cateva minute, m-au lasat si plec, iar pe
brat aveam acum tatuat numarul A19367. Lui Maileh i-au dat
66, iar Moise avea 68.
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Nu ne dadusera nimic de baut sau de mancare din ziua
anterioard, cand ne-au evacuat de la Starachowice. Chiar si asa,
nu imi era sete. Nu simti nicio o doleanta fizica intr-o asemenea
situatie. Singurul meu gand era cd acelea erau ultimele clipe din
viata noastra.

Ne-au controlat pe fiecare cu o lanterna ca si vada daca nu
avem ascunse in corp diamante, piese din aur ori alte lucruri
de valoare. Mie mi-au spus sd deschid gura si sd ridic limba.
M-au controlat in urechi. Mi-au zis sa md aplec si mi-au bagat
o teava adanc in tuhes (fund) luminand cu o lanterna ca sd vada
induntru. O, a durut ingrozitor.

La urmaitoarea oprire, au verificat dacd avem ceva ascuns
in pantofi. Tipul care mi-a controlat pantofii era un prizonier
evreu. A vazut fotografiile pe care le ascunsesem i le-a arun-
cat. Am spus: ,,E tot ce mi-a ramas de la familia mea. Pot sa le
pastrez?”.

A raspuns: ,,S4 fii bucuros ci te-au lasat si-ti pastrezi pan-
tofii”. Mi-au facut un serviciu. Puteam sa fiu impuscat.

Ne-au dat la toti cate o bucatd de sapun si ne-au dus la dus,
cu pantofii in mana. Eram foarte suspiciosi in ce priveste dusul;
auziseram cum gazau oamenii in camera cu dusuri de la Treblinka.
Am ridicat toti ochii spre tavan si am vizut ca din instalatiile
de dus picura apd. Asta ne-a dat sperantd si o oarecare alinare
cd vom mai trai putin. Incd nu stiam cu sigurantd. Poate ci era
o smecherie. Dar cand tot grupul a intrat in incaperea aceea
uriasa de dusuri, apa ne-a improgcat pe toti.

Dupd ce ne-am spdlat, ne-au luat de-acolo si am traversat
incdperea fara sa ne dea prosoape. Ne-au dus la urmatorul post,
cu apa inca siroind pe noi. Acolo ne-au aruncat fieciruia un
pachet cu haine.

Cat ne-am imbracat, nu i-am vazut pe fratii mei, $i nu i-am
gasit nici cand am iesit afard. Brusc, mi-am dat seama ci erau deja
acolo, foarte aproape. Le cunosteam chipurile, dar ne-am recu-
noscut cu greu. Am inceput sa rad. Radeau si ei... uitaindu-se
la mine.
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De ce radeam? Maileh era un barbat inalt, dar ii dadusera o
pereche de pantaloni care-i veneau pana la genunchi. Eu eram
scund, si-mi ddduserd o pereche de pantaloni pe care-i taram
pe pamant si-mi acopereau pantofii. Cimasa si haina erau de-a
dreptul mari pe mine, cu ménecile prea lungi. Pe cap aveam o
tichie rotundd. Hainele aveau dungi albe gi albastre. Ardatam
complet altfel. Paream niste nebuni.

Ne-am imbratigat si am inceput sa plangem fiindca ne-am
dat seama ci inca eram vii si impreund. In fiecare clipi pe durata
acelei proceduri, de la tren la dusuri, am crezut ca urmau sd ne
ucida. Supravietuiseram primului calvar de la Auschwitz. Am
ramas acolo o vreme... Pur si simplu radeam si plangeam si ne
miram cd eram in stare sd mai radem intr-un asemenea mo-
ment — ¢d incd mai aveam un strop de bucurie in inimi.

Altii in jurul nostru erau singuri. Nici mdcar nu gtiau cum
arata.

SS-istii ne-au aliniat din nou si ne-au spus: ,,De acum incolo,
uitati cum vd cheama. Numele voastre nu mai inseamnd nimic.
Trebuie sa tineti minte doar numarul”. Au dat exemplu cu cétiva
prizonieri intrebandu-i: ,Ce numar ai?” Dacd nu ti-1 aminteai,
venea un kapo si te lovea. Am invatat numarul acela imediat.

Dupa aceea SS-istii ne-au dus in mars fortat pana la barici.
Ne-am oprit in fata uneia dintre ele, care s-a umplut de prizo-
nieri, apoi ne-am mutat la urmatoarea, i tot asa. Ne-au spus
din nou: ,,Invitati-vd numerele, fiindca acestea vor fi de acum
numele voastre”.

In baraca noastra, blockiltester-ul ne-a citit regulamentele
pe care trebuia sa le respectam si ne-a dat fiecaruia cate un sisel
si 0 cand de metal. Unele erau vechi si ruginite.

De la dezinfectant ne-a usturat pielea ingrozitor ore intregi.
Si incd ne durea fundul de cand ne bagasera tevile acelea in el.
Insd nu ne pisa, fiindcd ne-am dat seama ci nu se purtau cu
noi ca ¢i cand urmau sa ne ucida.

Trebuia s fim fiecare pe priciul nostru inainte de opt seara,
cand s-a dat stingerea. Asa s-a sfarsit prima zi.



